来源丨正经社（ID：zhengjingshe）

（本文约为1300字）

【正经社“医药新动力”观察之18】

在人类对健康乃至于永生的执念中，资本总能精准捕捉到焦虑的脉搏。从玻尿酸到麦角硫因，从“冻龄神话”到“长寿密码”，一场场以科学为幕布的资本大戏轮番上演。

近日，前首都医科大学校长、生物学领域知名学者、科普专家饶毅教授的“炮轰”，将麦角硫因这一几乎被“神化”的产品和科伦药业都推向了风口浪尖。

此前，科伦药业75岁的董事长刘革新曾赤膊上阵拍摄宣传视频，用展示健硕肌肉的方式，为旗下抗衰老产品“麦角硫因胶囊” 代言。此举不仅将该产品高调带入了中国大众的视野，还助推了相关概念股的上涨。

科伦药业官方商城页面显示，该产品原价高达1199元/瓶，还有4瓶高达4476元的套装售卖。有媒体报道，该产品上线两三个月，销售额就近两千万元。

然而，产品热销的背后，却是麦角硫因在国内至今也未获得药品或者食品领域的相关许可，口服产品资质没有任何监管认证的事实。

科伦药业因此采用“原料出口至日本生产，成品通过跨境电商进口”的曲线路径在国内销售。

事实上，麦角硫因早在1909年即被发现，虽被部分研究认为具有抗氧化潜力，但时至今日，其实际的抗衰效果仍未通过大规模人体临床试验的验证。

也因此，饶毅教授直指麦角硫因为“假药”。

作为回应，科伦药业宣称其麦角硫因产品在海外有明确科研论文和临床论证支持，指责饶毅文章存在“偷换概念”问题。

然而，科伦药业对外展示的证据，仅停留在其与美国某实验室合作的体外细胞实验。

事实上，有学者指出：”从细胞实验到人体应用的距离，就像从自行车到航天飞机的差距，目前麦角硫因连自行车阶段都未完全通过验证。”

饶毅也认为，“目前所有关于麦角硫因的人体临床研究都停留在小样本预实验阶段，根本达不到药品申报标准。” “科伦药业的反驳，没有一项能证明，服用麦角硫因可以让人获得刘革新董事长图片中的皮肤厚度和肌肉含量，而宣传误导的信息正在于此。”

回顾科伦药业麦角硫因产品的发展路径、宣传及自我辩护的整个过程，正经社分析师发现，其仿佛再现了玻尿酸的炒作套路。

曾经的玻尿酸仅限化妆品和医药领域使用，而华熙生物通过申报“新食品原料”实现赛道转换。尽管有研究表明口服玻尿酸可提升皮肤水分，但其口服产品的实际效果高度依赖分子量，且对皱纹、弹性的改善作用并不显著，学界对其吸收率的争议也从未平息。

不过，却并未因此阻挡华熙生物通过“可以吃的玻尿酸”概念，将之泛化为覆盖医美、食品、护肤的全产业链“神话”。

华熙生物通过“冻龄神话”收割中产焦虑，科伦药业则用“长寿维生素”制造新的恐慌。两者都精准捕捉了消费者的健康焦虑：麦角硫因瞄准抗衰需求，玻尿酸绑定容貌焦虑，通过制造“科学焦虑-解决方案”的话术闭环，将实验数据转化为营销话术。

事实上，两者都是将有限的科学验证，通过宣传包装，偷换为了实际的人体功效。而对于所谓的“科学验证”是否科学，却讳莫如深。

当科伦药业用“75岁老人壮如青年”的极端案例轰炸社交媒体，当华熙生物将玻尿酸包装成“可以喝的青春”，消费者被迫在科学话语与营销话术的迷宫中不知所措，而资本却早已在各个关卡设下了“收费站”。

正如本文的标题，在陀思妥耶夫斯基的笔下：罪恶或许能以“理想”为名，但救赎永远始于对人性底线的坚守。 “罪与罚”不仅是文学典故，更是一面映照人性的镜子。

这一典故置于市场的场景中，就是一面映照资本的镜子。【《正经社》出品】

CEO·首席研究员|曹甲清·责编|唐卫平·编辑|杜海·百进·编务|安安·校对|然然